Rien d'autre que cette compulsion : Ecrire.
Non pas ces doigts qui courraient sur le clavier, sans vous....Oh oui, ils s'en vont prendre le large, ils filent... Les mots vont dégringoler.. Les yeux clos, le cerveau en pilote automatique...Il y aura là bien de la liberté nous dira l'un... Mais est-ce là de l'écriture ? Ce n'est que vrac, déballage sur les touches, "tajpumado"...
Non. Ecrire, cette réalité immédiate de l'écrit. Concrète. jouissance d'un réel. Ecriture à soi. Cette police de caractères vôtre. Celà seul vous est jouissance. Et tout autant ce bon vieux crayon de bois qui va glisser en chuintant sur le papier. Rumeur tranquille. Balayer ces billes, trop rigides, trop sinistres, dépourvues de toute personnalité..Trop sèches, trop grasses, trop petites, trop grosses. Celles là ne vous autorisent pas le droit à l'erreur, mot qu'on éfface.
Ce crayon de bois, souple, chaud dans la main.. On va le tailler, le faire sien, rien que sien. Bonheur du taille-crayon. Bien sûr, quelquefois il vous en veut.. Le taille-crayon va s'acharner sur cette mine qui ne manquera pas de rompre notre union... Celui là, va vivre, petit à petit s'amenuiser... Qu'à celà ne tienne.. Ces crayons, vous allez les accumuler, vous en faire des trésors... Les déballer du fond du sac. Ces crayons ils sont brouillons de nos existences..
On se refusera à la mécanique du porte-mine.. Celui là n'a pas bonne mine.. Jamais on ne trouvera les mines perdues au fond d'un tiroir.. trop sèches, trop grasses, elles se rient de vous.. Et se moquent de vos diamètres.
Ecrire. Trois mots qu'on va laisser sur la papier, bouts d'existence, "Et si" notés à la va-vite..,bouts de texte qu'on voudrait.. Pour ne pas oublier..Ces mots là vous auront titillé le neurone. Des pistes qu'on va dévelloper, ces chemins qu'on va explorer... Ecrire, déballer ce cahier. Trois mots de notre existence. Tenir un journal.. Entasser les mots, les cahiers, les ans... Ces traces laissées sur le papier : Votre existence, petit à petit. La réalité de l'objet. Ce ne sera pas RAM ou ROM inaccessible..